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HISTOIRE

L’armée belge des partisans 
armés

Maquis de la Semois

Ici se place une aventure ou plutôt deux aventures 
ayant entre elles quelque relation.

La première. Deux commandants, les frères Dési-
ré et René V … revenaient d’une mission dans le 
Centre. Désiré avait introduit entre le tissu et la ba-
nane de son pantalon un pli adressé par le comman-
dant du Centre au commandant de la province de 
Luxembourg. Pour monter la rude cote de Sart-Pont 
près de Bertrix, les deux hommes avaient mis pied à 
terre et poussaient leurs vélos lourdement chargés.

Peu avant d’arriver au sommet de la rampe, les deux 
partisans furent désagréablement surpris. Une auto 
de la Gestapo les dépassa puis s’arrêta cent mètres 
plus en avant. Deux occupants : un officier bedon-
nant et un jeune interprète, vingt ans à peine, en 
descendirent et couchèrent en joue les patriotes ha-
rassés. Deux autres boches restèrent de garde dans 
la voiture.

« Halte ! Papiers ? Où allez-vous ? … »

Nos amis subirent une fouille minutieuse. Pas 
d’armes ...  Rien de compromettant aux yeux des 
Allemands. Les P.A. croyaient avoir le chemin libre 
quand l’interprète proposa à l’officier de les embar-
quer dans l’auto.

Les deux frères se regardèrent … et se comprirent. 
Ils appréhendaient un passage à La Kommandantur 
ou au bureau de la Gestapo car une vérification plus 
sérieuse de leurs papiers en aurait dévoilé la falsifi-
cation. Ils étaient bien décidés à jouer le tout pour le 
tout, à risquer leur vie sur le champ en sautant sur 
les boches quand l’interprète se remit à fouiller dans 
le sac de l’aîné des deux frères.

Cinq paires de chaussures qui s’y trouvaient serrées 
l’intriguèrent au plus haut point. Ces souliers étaient 
destinés aux prisonniers russes évadés dans l’A.B.P. 
La brute reprit l’interrogatoire : « Qu’allez-vous faire 
de toutes ces chaussures ? Les échanger contre du 
beurre ou du lard. Les fermiers sont toujours très 
friands de ce genre de marché. »

Le gestapiste, pillard et escroc comme tous ses sem-
blables, proposa avec un clin d’œil : « Si vous voulez 
m’en laisser une paire, j’arrange l’affaire. »

Flairant un piège et ne voulant pas paraître inquiet, 
le commandant V … refusa : « Jamais de la vie ! Nous 
n’avons rien à craindre. Faites ce que vous voulez, 
mais nous n’abandonnons pas ces chaussures. Nous 
avons assez de misère comme cela. Les cochons 
d’Anglais ont bombardé notre maison à Haine-Saint-
Pierre et ça suffit. »

Le bandit convaincu de la bonne foi de nos hommes 
mais désireux de s’approprier à bon prix une paire 
de souliers ouvrit son portefeuille et en retira deux 
billets de cent francs qu’il tendit à Désiré : « Tenez 
et filez ».

L’ordre était sévère, prévenant toute discussion. 
Les deux frères délestés de leur plus bel échantil-
lon n’eurent rien d’autre à faire qu’à poursuivre leur 
route… En vérité, ils s’en tiraient à bon compte mais 
ils ne pardonnaient pas aux soudards l’humiliation 
qu’ils venaient de subir. A quelques cent mètres de 
là, René, tremblant de rage contenue gronda sour-
dement : « Frère, si jamais un de ceux-là me tombe 
sous la main, je t’assure que je ne lui ferai point 
grâce ! »

Et voici la suite …

Au camp de Han-sur-Lesse, le 22 juillet 1944, les 
hommes qui n’étaient pas à l’exercice vaquaient aux 
corvées habituelles. D’un air tranquille, confiants, 
les plus anciens astiquaient leurs armes. Une odeur 
saine de bois brûlé s’échappait des cendres d’un pe-
tit feu de camp allumé très tôt le matin et qui s’étei-
gnait doucement à l’heure où le soleil surmontait 
déjà les plus hauts chênes.

Un bramement lointain, trois fois répété, fit tendre 
l’oreille aux maquisards aguerris … Le signal ! Un vi-
siteur … Deux minutes plus tard, un craquement de 
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Tombes des partisans russes à Han-sur-Lesse

brindilles écrasées puis un homme surgit de derrière 
un amoncellement de rondins et se dirigea vers la 
hutte du commandement.

Anxieusement, les P.A. se demandaient ce qu’ap-
portait le messager si pressé. Ils ne tardèrent pas 
à l’apprendre : « Une voiture de la Gestapo circu-
lait dans la région de Rochefort. Comme il n’y avait 
rien de bon à augurer de cette incursion, il fallait y 
mettre fin.

Immédiatement, le commandant René V …, chef du 
Groupe mobile et trois de ses hommes sautèrent en 
voiture et filèrent à toute vitesse vers Rochefort, sui-
vis à distance d’une autre voiture occupée, celle-là, 
par quelques P.A. du camp. Disposant d’une machine 
moins puissante, ces derniers ne pouvaient soutenir 
le train d’enfer de leurs camarades. Mais les arrêts 
fréquents, les virages, les croisées de chemins où 
l’on hésitait, où l’on s’informait, tout cela permettait 
à la petite escorte de rester en contact.

On traversa Rochefort … Rien ! Après avoir décrit 
un large circuit, les P.A. rentrèrent une seconde fois 
dans la petite ville et pas la moindre trace de la Ges-
tapo.

Les patriotes tournaient vainement depuis deux 
heures. Pestant contre ce fâcheux contretemps, le 

chef donna l’ordre de retourner au camp. Tou-
tefois, il décida de faire un long crochet passant 
par Grupont. Fonçant vers le sud, l’auto dévo-
ra la route. De part et d’autre, quatre paires 
d’yeux scrutaient la région, espérant découvrir 
sur quelque chemin de traverse le gibier tant re-
cherché.

A Grupont, nos hommes rencontrèrent un de 
leurs agents de renseignements caché sous la 
personne d’un paisible ouvrier agricole. Et enfin, 
les P.A. reçurent une indication précise : les ban-
dits dînaient chez le bourgmestre de Bure. 

Bure, petit village tranquille à deux kilomètres à 
peine à l’ouest de Grupont, le cœur plein d’espoir, 
les maquisards prirent cette direction. La chance 
les favoriserait-elle ?

Dès l’entrée du village, les patriotes ralentirent. 
Le commandant fit arrêter sa voiture au bord de 
la grand route et la laissa sous la garde des P.A. 
du camp, lesquels arrivaient juste à propos. Puis, 
les quatre audacieux du Groupe mobile emprun-
tèrent une petite voie communale pour se rendre 
chez le bourgmestre.

Arrivés en vue de la maison de ce triste sire, nos 
patriotes frémirent de satisfaction. La chance 
était avec eux. La sinistre voiture stationnait à 
dix pas de l’immeuble.
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A partir de ce moment, les P.A. s’avancèrent lente-
ment, prudemment … Un à un, ils gagnèrent les buis-
sons assez proches de l’auto et s’y dissimulèrent de 
leur mieux. Les villageois, stupéfaits mais compre-
nant bientôt l’objet de cette manœuvre, rentrèrent 
chez eux. Quelle ne fut pas l’anxiété de ces braves 
gens dans l’attente du drame qui se préparait ?

Et pourtant, le soleil tamisait ses rayons dans des 
feuillages miroitant. La fraîcheur de l’ombre, la pure-
té de l’air répandait un bien-être vivifiant. Un chant 
d’oiseau, un bruissement de feuilles osaient à peine 
interrompre le silence du site reposant.

Qui aurait pu dire que quatre hommes, quatre fa-
rouches partisans, attendaient là, derrière les 
buissons, la sortie de leurs ennemis ? L’attente fé-
brile dura plus d’une heure. Une heure passée par 
les boches à savourer un dernier festin, à dégus-
ter un dernier verre de vin, à fumer la cigarette du 
condamné … car la mort guettait, là, dehors.

Quels projets crapuleux, quelles nouvelles traî-
treuses ont étudiés ces brutes au cours de leur repas 
princier ? Nous devinons leurs rires stupides, leurs 
bas calculs, leurs toasts exécrables.

Bien repus, la face rayée d’un sourire bestial, ils 
quittèrent leur hôte avec force de bonne entente. 
Tous quatre foncèrent dans la voiture confortable. 
La portière claqua. Béatement, trois hommes se ca-
laient sur les sièges, la quatrième tripotait les le-
viers, établissait le contact. Ce voyage, où allait-il 
les conduire ? Et combien de temps durerait-il ? Une 
heure, Un jour … ?

Trois mitraillettes ont répondu : « C’est pour l’éter-
nité » ! Trois mitraillettes avaient craché la mort. 
Plus rien ne bougeait dans l’auto noire aux glaces 
étoilées de fêlures blanches.

Derrière les buissons, à trente pas, quatre partisans 
surpris de la rapidité des événements après l’attente 
aussi longue, retenaient leur souffle. Plus rien ne 
bougeait. Le village paraissait mort. Le bourgmestre 
devait trembler au fond de sa cave. Les villageois se 
tenaient cois. Cependant les plus audacieux soule-
vaient déjà un coin de rideau.

Les oiseaux, un instant silencieux, avaient repris 
leurs chants. Rien n’était changé, semblait-il et 
pourtant la chose venait de se produire. C’était fait.
Pas à pas, les P. A. se risquèrent sur la route. Le pri-
sonnier russe, évadé faisant partie du groupe s’ap-
procha témérairement de l’auto malgré les avertis-
sements lancés par ses camarades. C’est alors que 
la portière s’ouvrit sous une violente poussée. Un 
officier boche se dressa face au maquisard et lui tira 
à bout portant un coup de révolver en pleine poi-
trine. Au claquement sec du pistolet, un crépitement 

de mitraillette répondit et les deux hommes s’écrou-
lèrent en même temps sur la route.

Les partisans s’élancèrent au secours de leur cama-
rade. En passant, le commandant jeta un coup d’œil 
sur la boche agonissant dans la poussière. Un frisson 
parcourut le chef, il venait de reconnaître le gesta-
piste qui l’avait menacé sur la route de Bertrix. Ainsi 
sans le savoir, il avait tenu sa promesse : il n’avait 
pas fait grâce au soudard.

La brute leva vers son justicier un regard de bête 
maîtrisée, un regard où la morgue avait fait place 
à l’épouvante. Dans la voiture, trois autres corps 
sanglants, trois assassins châtiés, gisaient sur les 
sièges capitonnés.

Le partisans rassemblèrent un butin de choix : deux 
mitraillettes, quatre révolvers et des munitions puis 
ils regagnèrent le camp. Mais ils ne pouvaient sa-
vourer entièrement leur succès. Toutes leurs pen-
sées allaient à leur camarade russe, au brave P.A. 
atteint au poumon d’une balle 7/35.

La voiture roulait lentement. Les têtes se penchaient 
avec peine sur le pauvre blessé. Sur une belle jour-
née de victoire, une ombre glissait, auréolant triste-
ment un visage livide.

La vie dans les camps

Qu’on ne s’imagine pas que les maquisards coulaient 
au camp une vie de tout repos. La discipline y était 
de rigueur comme dans l’armée régulière. 

Voici d’ailleurs la copie d’un ordre de service : 7 h : 
réveil – 7 h 30 : déjeuner – 8 h : salut au drapeau 
– de 8 à 9 h : corvées – de 9 h à 11 h 30 : exercice – 
12 h : dîner – de 13 h 30 à 14 h : corvées – de 14 à 
17 h 30 : exercice – 17 h 30 : souper – 21 h : appel 
du soir- 21 h 30 : couvre-feu. 

Chaque jour, une compagnie de piquet fournissait la 
garde. La garde était composée de trois sentinelles 
relevées toutes les deux heures. L’entrée du camp 
était interdite aux civils. Les hommes qui n’étaient 
pas de piquet pouvaient sortir dans les limites de la 
commune de 17 à 21 heures. Les déclarations de 
maladie devaient se faire lors de l’appel du matin.

Dès le réveil, les P.A. se rendaient à la rivière pour y 
procéder à leur toilette puis ils rangeaient leurs cou-
chages et veillaient à la propreté des huttes. La cor-
vée d’épluchage s’effectuait à tour de rôle comme à 
la caserne.

Pour parler à ses chefs, le P.A.se mettait en posi-
tion « fixe » et il saluait militairement. Aucun P.A. 
ne pouvait agir de sa propre initiative. Au retour de 
chaque expédition, les armes étaient nettoyées et 
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rangées au magasin d’armement. Les armes ne pou-
vaient pas être déposées dans les huttes.

Les hommes capables d’un manquement étaient no-
tés et comparaissaient devant le commandant.

Nous ne jugeons pas nécessaire de nous attarder 
sur une multitude de détails visant le service ou les 
travaux exécutés dans les camps. Un volume ne suf-
firait pas à cette fin.  Nous avons en main d’innom-
brables documents de l’époque décrivant au jour le 
jour la vie des hommes du maquis.

Quelques feuillets s’en échappent … Voulez-vous y 
jeter un coup d’œil ?

A.B.P. secteur Ouest

« … le service intérieur fonctionne normalement. F 
… remplace son adjoint R … actuellement aux mains 
de la Gestapo.

- … Nous procédons au montage d’une ligne télé-
phonique.

- Aujourd’hui, quatre P.A. partis en France depuis 
hier midi, ont ramené deux bœufs pesant chacun 
700 kilos. Ces bêtes serviront uniquement à la nour-
riture du camp … »

D’autre rapports sont plus agressifs. En voici un dé-
chiffré presque illisible :

Secteur Ouest – Bataillon F.R.S.

« - Le 1 er septembre sur la route de Sedan, nous 
avons ouvert le feu sur deux motocyclistes allemands 
qui sont allés mourir dans les bras de l’A.S. postés 
un peu plus loin. Le même jour, une voiture automo-
bile fut attaquée à la grenade et détruite. Impossible 
de nous emparer du moindre matériel car un blindé 
a surgi brusquement et, après avoir ouvert le feu 

sur nous, les Allemands ont ramassé les morts et les 
armes. Donc 6 morts au tableau mais bredouille en 
fait de matériel.

- Nous avons ensuite ouvert le feu sur un autre ca-
mion. Trois hommes sûrement atteints mais le ca-
mion a continué sa route vers Corbion.

- Hier, N … a fait un prisonnier.

- J’ai arrêté moi-même un Allemand montant un 
side-car et armé d’un fusil. L’Allemand est interné 
au … »

Nous ne connaîtrons pas la fin de ce rapport. Les 
partisans n’avaient pas eu le loisir de le ranger 
soigneusement dans un classeur. Mais en voici un 
autre, plus proche de la libération :

A.B.P. – 5/09/1944

« Ce jour, vers 9 h, avons rencontré un groupe d’Al-
lemands dans le bois entre Orgeo et Biourges. Après 
échange de coups de feu, l’ennemi se rendit, soit huit 
hommes dont un blessé et un überleutenant faits 
prisonniers. Composition du groupe de P.A. : Paul, 
André, Charles, Henri, Fernand, Désiré et quelques 
hommes du bataillon d’’Orgeo

signé : Paul »

Communiqué laconique, banal, dirait-on mais com-
bien éloquent pour qui connaît la somme de pa-
tience, de courage, de ruse et d’audace que durent 
déployer les hommes du maquis.

Et voici l’ordre du jour qu’un commandant de batail-
lon adressait à ses hommes le 2 septembre 1944.

« Camarades,

Le moment est venu d’agir. Les pointes américaines 
s’approchent rapidement. J’ai la ferme conviction 
que vous allez faire tout votre devoir. Je vous ac-
compagnerai partout. Nous avons exécuté jusqu’à 
présent un travail magnifique avec de pauvres 
armes, des souliers et des vêtements en lambeaux 
mais avec tant de cœur. Le monde entier connaîtra 
vos exploits.

Mes chers camarades, l’heure a sonné. Confor-
mez-vous strictement aux ordres que vous donne-
ront vos chefs.

Restons calmes, unis et forts.

Vive la Belgique libre ! Vengeance pour nos morts !

La chef de bataillon : Fernand »
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Avec de pauvres armes ? Veut-on savoir avec quel 
armement cinq P.A. attaquèrent témérairement une 
voiture blindée à Petit-Voir ? Deux fusils de chasse à 
un coup, un fusil de chasse à deux coups, un mous-
queton français à trois coups, un Mauser M 1896 à 
5 coups. Les Allemands pourvus d’armes automa-
tiques ripostèrent par un feu nourri. Nos cinq P.A. 
s’en tirèrent heureusement sans dommages mais 
aussi sans succès, on le comprend aisément.

À Buchenwald, les antifascistes ont 
perdu la guerre mémorielle

Avec la libération du camp de concentration de 
Buchenwald en avril 1945 s’achève un calvaire et 
commence une histoire. Celle de prisonniers, sou-
vent communistes, qui sauvèrent des vies au prix 
de choix déchirants. Mais leur geste, célébrée par le 
régime est-allemand, se trouve brutalement remise 
en question lors de la chute du Mur. Les vainqueurs 
de la guerre froide entreprennent alors de réécrire 
l’histoire.

Toute commémoration est un acte politique. On y 
tient des discours du dimanche dont la phraséologie, 

Entrée du camp de Buchenwald

souvent convenue et répétitive, dissimule certaines 
intentions. Le 75e anniversaire de la libération du 
camp d’extermination d’Auschwitz en Pologne en a 
apporté une nouvelle démonstration. Le 27 janvier 
dernier, chaque État, poursuivant son propre but, a 
énoncé sa (ré)vision de l’histoire. En Israël, l’histo-
rien Zeev Sternhell n’a pas mâché ses mots. Cette 
année, la commémoration du génocide a ainsi ser-
vi de « prétexte à l’annexion » des territoires pa-
lestiniens (1) (Haaretz, 31 janvier). Les survivants 
se sont trouvés relégués au rôle de figurants, alors 
même que la mémoire de leurs souffrances et de 
leur combat justifiait officiellement l’événement.

C’est à Buchenwald, premier camp de concentra-
tion d’Allemagne à avoir été libéré, qu’aurait dû se 
dérouler en avril la prochaine commémoration (an-
nulée pour cause de coronavirus). Le Mémorial se 
situe dans le Land de Thuringe, où, avec 23,4 % 
des voix aux élections législatives d’octobre dernier, 
l’extrême droite incarnée par l’Alternative pour l’Al-
lemagne (AfD) occupe la deuxième place au Parle-
ment régional, après la gauche (Die Linke), qui en 
a remporté 31 %. À Buchenwald, davantage encore 
qu’à Dachau, Sachsenhausen ou Ravensbrück, des 
membres de l’AfD font irruption pour tenir des pro-
pos négationnistes. Le directeur du Mémorial, M. 
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Monument à la mémoire de la révolte des prison-
niers de Buchenwald

Volkhard Knigge, y voit « l’indice de plus en plus 
sérieux d’un affaiblissement de la conscience histo-
rique (2)  ». Sans doute. Il reste cependant à savoir 
De fait, du début de la guerre froide à aujourd’hui, 
l’histoire de Buchenwald a été incessamment rema-
niée selon les enjeux du moment. Ouvert en juil-
let 1937, il est l’un des premiers camps de concen-
tration construits par le régime nazi. Il fonctionne 
jusqu’au 11 avril 1945, quand l’armée américaine, 
en route vers Weimar, le découvre. Destiné à iso-
ler les opposants au régime nazi, principalement les 
communistes et les sociaux-démocrates, il accueille 
près de 10 000 Juifs arrêtés lors de la Nuit de cristal, 
le 9 novembre 1938, ainsi que des Tziganes, des 
Témoins de Jéhovah et des homosexuels — sans 
compter ceux que le régime considère comme des 
« asociaux ».

C’est à ces derniers, prisonniers de droit commun 
pour la plupart, que la Schutzstafel (« escadron de 
protection », SS) délègue tout d’abord l’administra-
tion interne du camp, jusqu’à ce que, en 1942, les 
prisonniers politiques les évincent au terme d’une 
lutte que l’on dit féroce, mais, de l’avis général, sa-
lutaire. Avec la décision de faire contribuer la popu-
lation concentrationnaire à l’effort de guerre, les SS 
comprennent que les « triangles rouges (3) » sont 
davantage aptes à assurer les fonctions d’encadre-
ment. Placés à des postes stratégiques, tels que la 
répartition des prisonniers selon les commandos de 
travail, la composition des convois vers des camps 
comme Dora, où la survie était en moyenne de deux 

semaines, voire Auschwitz, pour ceux — Juifs et 
Tziganes — voués à l’extermination, les prisonniers 
politiques possèdent un pouvoir de décision, limité 
mais réel, sur le sort des détenus.

Après l’entrée en guerre, on trouve à Buchenwald 
des résistants de tous les pays, notamment près de 
26 000 Français, et des soldats soviétiques, dont 8 
483 sont exécutés par les SS d’une balle dans la 
nuque. Initialement conçu pour héberger 8 000 pri-
sonniers, le camp connaît à la fin de la guerre une 
surpopulation dramatique. À partir de l’automne 
1944, en raison de l’avancée de l’Armée rouge, les 
camps d’extermination situés à l’Est sont évacués. 
Des milliers de rescapés de ces « marches de la mort 
» affluent. En janvier 1945, Buchenwald compte 100 
000 prisonniers. Lorsque les Américains en prennent 
le contrôle, ils trouvent 21 000 survivants. La résis-
tance clandestine, qui avait rassemblé des armes en 
vue d’une insurrection, leur remet les derniers SS 
qu’elle a capturés. À la tête de cette résistance se 
trouvent les détenus politiques allemands, majori-
tairement communistes.

Promotion d’une histoire héroïque

« De Stettin, sur la Baltique, à Trieste, sur l’Adria-
tique, un rideau de fer s’est abattu sur le continent » 
: à peine la guerre froide déclarée par cette phrase 
de Winston Churchill, prononcée aux États-Unis le 5 
mars 1946, surgit le rapport d’un historien de l’ar-
mée américaine, Donald Robinson, intitulé « Les 
atrocités communistes commises à Buchenwald ». 
Dans le nouvel équilibre des forces en train de se 
mettre en place en Europe, ce rapport alimente le 
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Drapeau confectionné par le communiste Henri Gli-
neur lors de la libération de Buchenwald

discours antisoviétique. Mais c’est L’État SS, livre du 
sociologue Eugen Kogon (non communiste) interné 
à Buchenwald, paru en 1946, qui fera autorité (4). 
Sans ignorer les relations conflictuelles entre les 
détenus ni les rapports de forces, Kogon s’efforce 
d’éclairer la façon dont les prisonniers politiques 
allemands parvenaient à maintenir un semblant 
d’ordre et à empêcher la généralisation du « chacun 
pour soi ».

En République démocratique allemande (RDA), 
créée en octobre 1949, le nouveau régime fonde sa 
légitimité sur le combat des militants antifascistes. 
Rentrés d’Union soviétique, où ils s’étaient réfugiés, 
ceux qui prennent les rênes de la partie orientale 
de l’Allemagne promeuvent une histoire héroïque de 
la résistance au nazisme dont ils se déclarent les 
héritiers. Ils vont en faire une religion d’État dont 
le camp-musée de Buchenwald, inauguré en 1958, 
deviendra une sorte de temple. Chaque année, y 
sera solennellement commémoré le « serment de 
Buchenwald », prononcé le 19 avril 1945 par les pri-
sonniers qui s’engageaient à lutter pour la paix et 
la liberté. Mais, si les rescapés des camps sont les 
héros officiels, ils n’en sont pas moins écartés des 
lieux de pouvoir — quand ils ne sont pas victimes 
des purges staliniennes du début des années 1950 
: ces cadres communistes aguerris par treize ans 
de prison et de camp se révèlent moins dociles que 
ceux rentrés de Moscou.

C’est aussi en 1958 que paraît en RDA le roman de 
Bruno Apitz Nu parmi les loups, qui, traduit dans une 
trentaine de langues, deviendra un succès mondial 
(5). L’auteur, lui-même ancien de Buchenwald, ra-
conte l’histoire d’un enfant juif polonais de 3 ans pris 
en affection et sauvé par des détenus politiques. Le 
roman fait l’objet d’un film du même nom réalisé par 
le cinéaste est-allemand Frank Beyer, qui, en 1963, 
reçoit le Prix d’argent au festival de Moscou, où il 
est en compétition avec Huit et demi, de Federico 
Fellini (6). L’acteur fétiche de Rainer Werner Fass-
binder, Armin Mueller-Stahl, y joue le rôle principal. 

Plusieurs autres comédiens ainsi que les figurants 
sont eux aussi des survivants des camps nazis ; le 
film a été tourné sur les lieux mêmes de l’histoire. 
C’est aussi à Moscou qu’un spectateur reconnaît 
l’histoire de son neveu, appelé jusque-là « l’enfant 
de Buchenwald ». Stefan Jerzy Zweig est identifié.

S’inspirant d’un fait authentique, quoique romancé, 
le récit de Bruno Apitz remplit en RDA une fonction de 
roman national où le sauvetage de l’enfant devient 
le symbole de l’humanisme des communistes dans 
les camps. Comme cela se produit souvent, la fiction 
l’emportera sur l’histoire réelle, et c’est de ce récit 
que s’inspirera la scénographie du camp-musée, qui, 
jusqu’à la fin du régime, fera la part belle à l’action 
des communistes. Une religion, fût-elle séculière, 
s’accommode mal de contradictions. La question des 
relations entre les prisonniers politiques et les SS, et 
entre les prisonniers eux-mêmes, se trouve exclue 
du narratif est-allemand. Cette « zone grise », qui 
ne relevait, selon Primo Levi, l’auteur de Si c’est un 
homme, de la compétence d’aucun tribunal humain, 
allait cependant trouver ses juges en Allemagne ré-
unifiée.

Comme si rien n’était plus urgent, le remaniement 
du site mémoriel de Buchenwald compte au nombre 
des priorités de l’Allemagne de l’après-guerre froide. 
L’une de ses premières initiatives est la redécou-
verte du Speziallager, camp dans lequel les Sovié-
tiques avaient, en 1945, et sans doute en ratissant 
large, interné des cadres du Parti national-socialiste 
des travailleurs allemands (NSDAP), le parti d’Adolf 
Hitler, dont les trois quarts étaient morts de faim. En 
1999, les autorités inaugurent un mémorial entière-
ment « revu et corrigé ». Le vent a tourné, la pers-
pective aussi, et Volkhard Knigge, le nouveau direc-
teur du lieu — un historien parachuté d’Allemagne 
de l’Ouest —, conçoit un récit à rebours de l’ancien. 
Le regard se déplace des héros rouges vers les vic-
times et tend à une personnalisation des acteurs. 
S’ils ne sont pas totalement exclus, les communistes 
disparaissent en tant que groupe social. La 

Image du film «Nu parmi les loups»
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plaque commémorant le sauvetage de Stefan Jerzy 
Zweig aussi — les protestations de l’intéressé, alors 
septuagénaire, n’auront aucun effet. La romancière 
Elfriede Jelinek aura beau s’en indigner à son tour, 
le manque de tact et l’obstination du directeur du 
Mémorial l’emportent. Figure emblématique du ré-
cit est-allemand, tout comme Anne Frank a pu de-
venir une figure des victimes de la Shoah, « l’en-
fant de Buchenwald » est jeté avec l’eau du bain. 
Ce sont d’ailleurs 904 enfants qui furent sauvés à 
Buchenwald ; un fait à mettre à l’actif de la résis-
tance clandestine.

Déconstruisant méticuleusement ce qu’on n’appelle 
plus désormais que le « mythe de l’antifascisme » 
de la RDA, un collectif d’historiens produit dans la 
foulée de la réunification un ouvrage qui fait tou-
jours autorité. Dans L’Antifascisme épuré (7), ils 
énoncent la thèse selon laquelle ceux qu’ils nom-
ment les « kapos rouges » ont survécu au détriment 
des autres. La solidarité n’aurait fonctionné qu’entre 
eux. La presse de boulevard comme les titres de 
référence s’emparent de l’histoire de « l’enfant de 
Buchenwald » et de celle de ces « kapos rouges », 

dont elle fait des collaborateurs des SS. L’équiva-
lence « communistes = nazis » se développe, susci-
tant chez certains le sentiment d’avoir été trompés 
par le discours est-allemand. La thèse de l’historien 
Ernst Nolte, selon laquelle les camps d’extermina-
tion nazis constituaient une réaction défensive face 
au bolchevisme (8), gagne du terrain, cependant 
que l’assimilation entre rouges et bruns fait son ap-
parition dans le sens commun.

Pourtant, dans Les Jours de notre mort, l’ancien dé-
porté français David Rousset avait décrit dès 1947 
ces situations auxquelles étaient quotidiennement 
confrontés les prisonniers politiques, où il fallait 
faire des choix dans des circonstances extrêmes. 
Stéphane Hessel — l’auteur d’Indignez-vous ! —, 
Imre Kertész — Prix Nobel de littérature en 2002 —, 
ou encore l’écrivain Jorge Semprun, dans Le Mort 
qu’il faut, n’avaient pas caché avoir été sauvés de 
la même façon que Stefan Jerzy Zweig, dont le nom 
avait été rayé d’une liste de déportation d’enfants, 
par les « kapos rouges ». Le livre de Rousset n’a 
jamais été traduit en allemand. Écrire sur le quo-
tidien des camps nazis sans l’avoir lu, c’est un peu 
comme si les historiens travaillant sur les camps 
de travail forcé soviétiques ignoraient L’Archipel du 
goulag d’Alexandre Soljenitsyne. À Buchenwald, une 
exposition intitulée Leitmotive der DDR (« Les lé-
gendes de la RDA ») se consacre même entièrement 
à la déconstruction du « mythe ». On y exhibe les 
« crimes » des prisonniers politiques. Dès lors, que 
reste-t-il des pères fondateurs de cet État qui avait 
revendiqué l’héritage antinazi ?

Reposant sur le concept de totalitarisme, l’interpré-
tation dominante de l’histoire de la RDA induit l’équi-
valence entre le régime communiste et le système 
nazi (9). La politique mémorielle qu’encourage, fi-
nance et propage, notamment, la Fondation pour la 
réévaluation de la dictature du Parti socialiste unifié 
d’Allemagne (Bundesstiftung zur Aufarbeitung der 
SED-Diktatur) confirme que, si l’antifascisme avait 
été la religion d’État de la RDA, l’anticommunisme 
a été celle de la République fédérale d’Allemagne 
(RFA, Ouest).

Cette approche a apporté de l’eau au moulin de 
l’AfD, qui l’utilise sans nuance. Produit de la droite 
extrémiste venu de l’ouest de l’Allemagne pour se 
construire sur les ruines de la RDA, ce parti s’appuie 
sur une représentation univoque et démonisante de 
l’expérience est-allemande, véhiculée dans les mé-
dias comme dans les ouvrages scientifiques. Il ex-
ploite le ressentiment d’une partie de la population 
est-allemande, ramenée au rôle soit de victime du 
régime communiste, soit de collaboratrice d’une dic-
tature.

À Buchenwald, rétablir les faits et les mérites per-
mettrait de contrecarrer le discours négationniste de 
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l’extrême droite allemande.

Sonia Combe

Historienne. Auteure d’Une vie contre une autre. 
Échange de victime et stratégies de survie dans le 
camp de Buchenwald, Fayard, Paris, 2014, et, plus 
récemment, de La Loyauté à tout prix. Les floués du 
« socialisme réel », Le Bord de l’eau, Lormont, 2019. 

(1) Le « plan de paix » présenté le 28 janvier par M. 
Donald Trump conforte les menaces d’annexion des 
colonies situées dans les territoires de Cisjordanie 
conquis par Israël depuis la guerre des six jours, en 
1967.

(2) Der Spiegel, Hambourg, 23 janvier 2020.
(3) Chaque catégorie de détenus portait un triangle 
de couleur différente épinglé sur la poitrine. Celui 
des politiques était rouge, et celui des droits com-
muns, vert.

(4) Traduction française : Eugen Kogon, L’Enfer or-
ganisé. Le système des camps de concentration al-
lemands, La Jeune Parque, Paris, 1947.

(5) Bruno Apitz, Nu parmi les loups, Les Éditeurs 
français réunis, Paris, 1961.

(6) Cf. Bill Niven, The Buchenwald Child : Truth, Fic-
tion and Propaganda, Camden House, Rochester, 
2007.

(7) Lutz Niethammer (sous la dir. de), Der « gesäu-
berte » Antifaschismus, Akademie Verlag GmbH, 
Berlin, 1994.

(8) Frankfurter Allgemeine Zeitung, Francfort, 6 juin 
1986.

(9) Cf. Carola Hähnel-Mesnard, « La RDA dans le 
(rétro)viseur. Plaidoyer pour une autre perception », 
Symposium Culture@Kultur, vol. 2, Berlin-Toulouse, 
2020 (à paraître).

SOCIÉTÉ 

Opération Sky : les coups de 
filet n’attrapent pas les gros 
poissons
Pour Geert Lenssens, avocat, le gouvernement doit 
au plus vite élaborer de nouvelles lois sur les télé-
phones cryptés tout en suivant la trace des narco-
dollars.
Après avoir réussi à s’infiltrer, la semaine passée, 
dans le réseau de téléphones cryptés Sky ECC, la 

police et divers responsables politiques ont affirmé 
avoir asséné un coup fatal à la mafia belgo-néer-
landaise de la drogue. Cependant, Walter Damen, 
avocat pénaliste, est venu jouer les trouble-fête 
en précisant que nous avons gagné une bataille, 
mais certainement pas la guerre. Tous les barons 
de la drogue ont en effet appris, la semaine passée 
également, que le Beaujolais nouveau était arrivé 
sous la forme d’un nouveau fournisseur ultrasécu-
risé, NO.1BC (De Standaard, 12 mars). Au même 
moment, le procureur fédéral annonçait, non sans 
cynisme, qu’avec les moyens dont la police et la jus-
tice disposent actuellement, il faudrait 685 ans pour 
analyser toutes les données interceptées sur le ré-
seau des cryptophones Sky-ECC.

L’heure n’est donc ni aux réjouissances, ni au triom-
phalisme. Bien entendu, la police et le parquet mé-
ritent toutes nos félicitations. Ils ont effectivement 
réussi à totalement ébranler le quotidien des nar-
cotrafiquants et des criminels en col blanc, voire de 
certains collègues en toge noire. Mais tant qu’il y 
aura une demande pour le produit, l’offre continue-
ra d’exister, par l’entremise de toute une industrie 
hiérarchisée.

L’Hydre de Lerne

Ce n’est pas la première fois que l’on s’attaque à 
un certain type de criminalité en oubliant pourquoi 
elle a été créée. Au début de l’année 2018, un cer-
tain Vincent Ramos a été arrêté. C’était le CEO d’une 
entreprise canadienne, Phantom Secure. Cette en-
treprise, qui commercialisait des téléphones Black-
Berry du même calibre que les téléphones Sky ECC, 
comptait 20 000 clients, dont les fameux cartels de 
la drogue mexicains et les Hells Angels. L’homme 
fournissait sciemment la criminalité organisée, car 
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son produit avait été spécialement développé à cet 
effet. Il a été condamné, il purge actuellement sa 
peine aux États-Unis et le CEO de Sky ECC suivra la 
même voie. Les forces de police françaises et néer-
landaises sont aussi parvenues, récemment, à cra-
quer les cryptophones d’Encrochat, ce qui a permis 
de mettre hors d’état de nuire des réseaux entiers 
de narcotrafiquants.

Walter Damen a raison de jouer les rabat-joie, car 
quand on cherche un peu sur internet ou sur le 
darknet, on trouve sans grande difficulté différentes 
sortes de téléphones alternatifs. Le milieu de la 
drogue est comme l’Hydre de Lerne : quand on lui 
coupe une tête, elle repousse automatiquement.

Encadrer les téléphones cryptés

Plutôt que sabler le champagne, le gouvernement 
De Croo ferait bien de se pencher sur les problèmes 
sous-jacents. Les téléphones cryptés sont indispen-
sables dans le milieu de la drogue. Interdire ces té-
léphones et cette technologie, ce serait aller trop 
loin, mais pourquoi ne pas encadrer l’utilisation de 
ces appareils en imposant des procédures, des re-
gistres et des licences ?

Par ailleurs, je ne verrais aucun inconvénient à la 
définition par la loi d’une nouvelle infraction qui 
sanctionnerait aussi bien la production que la vente 
(y compris par les fournisseurs intermédiaires) de 
ces appareils à des fins criminelles. Les sociétés qui 
commercialisent ces téléphones pourraient égale-
ment être soumises à un devoir d’investigation et 
d’identification de leurs clients, sans quoi elles se-
raient automatiquement soupçonnées de servir des 
intérêts criminels. Et évidemment, il faut au moins 
décupler les moyens et le personnel de la Computer 
Crime Unit afin de pouvoir craquer les codes plus 
rapidement.

La trace des narcodollars

Ces criminels ont un autre talon d’Achille, qui est 
la raison ultime de leur énorme prise de risques : 

l’argent. Tout comme les criminels financiers (qui 
sont une plaie tout aussi grave), les barons de la 
drogue peuvent aujourd’hui cacher leur argent en 
toute sécurité dans des constructions offshore. Les 
centaines de millions de narcodollars abrités entre 
autres à Dubaï ne laissent rien à l’imagination. Des 
magistrats flamands ont d’ailleurs récemment tiré la 
sonnette d’alarme à ce sujet dans un ouvrage collec-
tif intitulé « Financieel rechercheren », qui dénonce 
le manque de personnel et de moyens dans le cadre 
des enquêtes financières sur les butins du crime en 
col blanc. Il en va de même pour le milieu de la 
drogue : les gros poissons échappent toujours aux 
coups de filet.

Le seul moyen d’éviter que ce genre d’opérations 
réussies laissent un goût amer dans la bouche, c’est 
de priver les criminels de leurs moyens de commu-
nication secrets tout en traçant efficacement leurs 
butins. La Justice réclame plus de moyens depuis 
longtemps, et je ne peux plus accepter d’entendre 
que même les magistrats ne savent plus sur quel 
pied danser. L’affaire Sky ECC se termine sur une 
grosse déception. Ce n’est plus une question de lais-
ser-aller, mais bien de négligence coupable. Faudra-
t-il aussi attendre 685 ans pour pouvoir compter sur 
une justice efficace ?

Auteur Geert Lenssens
Traducteur Fabrice Claes 
Extrait de daardaar.be

Prêts toxiques : la filiale 
de BNP Paribas condam-
née à payer immédiatement 
quelque 120 millions d’euros.
La cour d’appel de Paris a confirmé le caractère exé-
cutoire de la condamnation de la principale filiale 
crédit de BNP Paribas en février 2020, dans l’affaire 
des prêts Helvet Immo, imposant à la banque de 
verser immédiatement quelque 120 millions d’euros 
aux emprunteurs. La cour d’appel a débouté BNP 
Personal Finance, qui avait demandé l’arrêt de l’exé-
cution provisoire des très importants dommages et 
intérêts prononcés par le tribunal le 26 février, selon 
une ordonnance que l’AFP a pu consulter, confirmant 
une information du Parisien.

Cette filiale, connue en France sous la marque Ce-
telem, avait été condamnée à payer 187.500 euros 
- l’amende maximale - et à d’énormes dommages et 
intérêts, pour avoir dissimulé les risques induits par 
ses prêts en francs suisses, au détriment de plus de 
4.600 emprunteurs. BNP Paribas Personal Finance, 
filiale à 100% de la première banque française, a 
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été reconnue « coupable de pratique commerciale 
trompeuse » et de « recel » de ce délit pour la 
commercialisation, en 2008 et 2009, de prêts à 
haut risque, libellés en francs suisses mais rem-
boursables en euros. La banque, qui réfute toute 
pratique illégale, a fait appel. Elle doit être rejugée 
dans les mois qui viennent. En attendant l’appel, la 
banque doit acquitter quelque 120 millions d’euros 
en dommages et intérêts.

L’avocat d’environ 1.300 parties civiles, Charles 
Constantin-Vallet, a déclaré vendredi soir que ses 
clients «se félicitent de cette décision, très sévère à 
l’égard de BNP, qui va devoir leur verser une indem-
nisation prononcée par le tribunal correctionnel ». 
« C’est un coup d’arrêt à la stratégie d’épuisement 
judiciaire de BNP PPF des victimes, cela va leur 
permettre de retrouver leur liberté patrimoniale et 
de poursuivre leur combat judiciaire pour obtenir 
la nullité du prêt Helvet Immo », a-t-il ajouté. Les 
épargnants accusent la banque de leur avoir dissi-
mulé « un risque financier inouï », inhérent à l’em-
prunt.

La particularité du prêt, commercialisé en 2008 et 
2009 par une filiale de la première banque fran-
çaise, est qu’il est libellé en francs suisses mais 
remboursable en euros. Résultat : quand après la 
crise financière, l’euro a décroché face à la devise 
helvète, quelque 4.600 emprunteurs ont vu flam-
ber les montants à rembourser. Beaucoup doivent 
encore un capital supérieur au montant emprunté 
alors qu’ils payent depuis plus de dix ans. Plus de 
2.300 emprunteurs se sont constitués partie civile 
au procès. Les avocats de la filiale de BNP n’ont pas 

pu être joints vendredi soir

Par le Figaro avec AFP (publié le 26/09/2020)

Monique Pinçon-Charlot :
 « Le communisme, nous 
l’avons rencontré… chez les 
très riches »
Sociologue, ancienne directrice de recherche au 
CNRS, Monique Pinçon-Charlot est l’auteur, avec 
son mari Michel Pinçon, de très nombreux travaux 
consacrés à la bourgeoisie et aux antagonismes so-
ciaux, parmi lesquels Grandes Fortunes. Dynasties 
familiales et formes de richesse en France (Payot, 
1996) et Les Ghettos du gotha (Seuil, 2007). Tou-
jours engagée dans les combats sociaux, et à l’heure 
de l’écriture de leurs mémoires croisés, elle a lon-
guement répondu aux questions de Voix de l’Hexa-
gone.

Propos recueillis par Ella Micheletti.

Voix de l’Hexagone : Après avoir mis en lumière 
avec votre époux Michel Pinçon la porosité du monde 
des affaires, de la très haute bourgeoisie et des dé-
cideurs politiques sous Nicolas Sarkozy (Le Président 
des riches, La Découverte, 2010) et François Hol-
lande (La Violence des riches, La Découverte, 2014), 
vous avez consacré l’an dernier un ouvrage à la pré-
sidence d’Emmanuel Macron (Le Président des ul-
tra-riches, La Découverte, 2019). Le pouvoir macro-
nien n’est-il finalement qu’une étape supplémentaire 
de la fracture entre l’élite et le reste de la population 
ou bien présente-t-il, par sa nature-même, une rup-
ture avec le soi-disant « ancien monde » ?

Monique Pinçon-Charlot : Il y a un peu des deux. 
Emmanuel Macron n’était pas au départ, le candi-
dat préféré de l’oligarchie qui avait choisi François 
Fillon, dont le programme était franchement assu-
mé réactionnaire, conservateur, et ultralibéral. Em-
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manuel Macron jouait un jeu de communication et 
de manipulation plus compliqué, avec son slogan « 
Ni de droite, ni de gauche ». Mais il s’agissait du 
miroir aux alouettes pour mieux piéger le gibier. 
Les membres de l’oligarchie, au premier tour de 
la présidentielle 2017, ont voté pour François Fil-
lon, comme le montrent les statistiques électorales 
dans les beaux quartiers. Mais comme François Fil-
lon n’était pas présent au second tour, Emmanuel 
Macron a constitué un cheval de rechange face à 
Marine Le Pen. Puis Emmanuel Macron s’est révélé 
dans la continuité quasi-parfaite de Nicolas Sarkozy 
et François Hollande.

Au fond, pour que le système capitaliste dans la 
phase où il se situe actuellement – en fin totale de 
parcours, puisqu’il a tout exploité et détruit la pla-
nète avec sa seule logique du profit au bénéfice des 
détenteurs de la propriété privée lucrative – les gens 
de pouvoir savent qu’il faut que « tout change pour 
que rien ne change ». François Hollande, après Nico-
las Sarkozy était parfait. Sa phrase contre la finance 
était une manipulation qui devait servir à ramasser 
des voix à gauche. Emmanuel Macron est lui aussi 
parfait dans la suite logique de cette phase du néoli-
béralisme qui financiarise toujours plus en marchan-
disant tous les secteurs de l’activité économique et 

sociale y compris la santé, les ressources agricoles, 
l’eau, l’électricité… Tout ce qui relève du bien com-
mun est aujourd’hui entre les mains des proprié-
taires. Le plus grave est la marchandisation et la 
financiarisation de l’information… Cela fait qu’actuel-
lement dix milliardaires contrôlent 90 % des médias 
en France. On ne peut désormais plus parler d’une 
république, d’un gouvernement, au service de l’inté-
rêt général. Bien qu’Emmanuel Macron refuse qu’on 
le dise, je répéterai de manière assumée que nous 
sommes dans une dictature de type oligarchique. 
L’oligarchie a en effet pris le pouvoir sur l’État, la 
politique et tout ce qui relève de l’intérêt général, au 
service d’une petite caste et de ses intérêts privés.

VdH : Face à cette politique délibérément orien-
tée en faveur des plus privilégiés, comment expli-
quez-vous que des personnalités qui sont les grands 
protecteurs de l’oligarchie parviennent à arriver au 
pouvoir et s’y maintenir ?

M.P.-C. : La politique, comme la santé ou comme 
l’information, a été elle aussi financiarisée. Tout se 
passe comme si la politique était devenue la proprié-
té des puissances d’argent. Le livre que nous avons 
co-écrit avec Michel, Le Président des ultra-riches, 
montre bien, en décortiquant la liste des donateurs 
d’Emmanuel Macron et toutes les manipulations 
opérées par les médias, que les oligarques ont forgé 
une créature adaptée aux besoins présents du capi-
tal. Pourquoi quelqu’un comme Emmanuel Macron 
parvient-il au pouvoir et pourra peut-être encore le 
conserver pour un deuxième mandat ? Parce que le 
premier parti de France est en réalité le parti des 
abstentionnistes. 

L’abstention est organisée, nous l’avons également 
démontré dans le même ouvrage. Du fait que le vote 
blanc ne soit pas reconnu dans les suffrages expri-
més, la plupart des gens qui ne veulent plus de la 
classe politique actuelle choisissent de s’abstenir. 
La majorité des abstentions peut être considérée 
comme des abstentions « actives ». C’est pourquoi 
l’un de nos chevaux de bataille est la reconnaissance 
du vote blanc qui permettrait d’éviter que ce soit 
toujours les mêmes qui captent la parole populaire 
: Jean-Luc Mélenchon devrait prochainement se dé-
clarer candidat aux prochaines présidentielles, de 
même qu’Emmanuel Macron et Marine Le Pen… Bref, 
les mêmes candidats que lors de la précédente élec-
tion présidentielle ! Le parti communiste, le NPA et 
d’autres vont aussi jouer le jeu de cette farce élec-
torale, alors que les dés sont pipés… Or, la recon-
naissance du vote blanc réglerait tous les problèmes 
d’un seul coup, y compris le problème des suffrages 
relevant du marché de la contestation politique, qui 
permet de faire croire que nous sommes en dé-
mocratie. Si, d’ici 2022, on parvenait à remporter 
la bataille de la reconnaissance du vote blanc, on 
gagnerait la guerre. Vous êtes-vous demandé com-
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ment il était possible 
de n’avoir jamais ob-
tenu cela ? Les textes 
sont prêts, pourtant ! 
Laurent Fabius nous 
les avait communi-
qués en 2001. Il suffit 
de changer un article 
de la Constitution, 
celui qui dispose que 
le président de la Ré-
publique doit être élu 
à la majorité absolue 
des suffrages expri-
més. Ce ne serait plus 
le cas si on compta-
bilisait le vote blanc. 
C’est le seul véritable 

obstacle juridique. Pourtant, l’initiative n’aboutit 
pas car il existe des complicités trop fortes avec ce 
que j’appelle « le marché de la contestation sociale 
». Mais la situation est aujourd’hui bien trop grave 
pour qu’on continue à accepter les petits arrange-
ments entre amis.

VdH : Face aux partisans du système néo-libéral, 
les partis de gauche apparaissent plus divisés que 
jamais. Croyez-vous, à court ou moyen terme, en 
une union des gauches pour mieux porter le com-
bat des plus humbles ?

M. P.-C. : Cela paraît actuellement impossible tel-
lement les divisions sont enracinées et institution-
nalisées. Bourdieu parlait d’objectivation institu-
tionnelle. L’enracinement est d’autant plus profond 
qu’il existe de nombreux enjeux de postes ainsi 
que des enjeux financiers. Comme l’oligarchie pos-
sède la richesse et le pouvoir, elle tient les ficelles 
des marionnettes. Je pense qu’il faut renouveler de 
fond en comble les candidats aux responsabilités 
politiques avec des ouvriers, des syndicalistes, des 
agriculteurs, des intellectuels… bref la population 
dans toute sa diversité. Mais avec l’interdiction de 
faire carrière en politique et, pour cela, il faut créer 
un statut de l’élu qui lui garantisse de retrouver 
l’emploi quitté. Prenons l’exemple de Jean-Luc Mé-
lenchon qui prône le dégagisme alors qu’il a fait 
carrière en politique, dont des décennies passées 
au Parti socialiste. Sa parole met en scène une cer-
taine radicalité mais il se réclame de François Mit-
terrand !

« L’oligarchie a pris le pouvoir sur l’État, la politique 
et tout cela relève de l’intérêt général, au service 
d’une petite caste et de ses intérêts privés »

VdH : Jean-Luc Mélenchon ne vous convainc donc 
vraiment pas… ? Même en dépit du programme de 
la France insoumise ?

M.P.-C. : Si je suis très critique vis-à-vis de Jean-
Luc Mélenchon, parce qu’il empêche l’union des 
forces populaires, j’ai un respect immense vis-à-vis 
des militants de la France insoumise dont Michel 
et moi sommes très proches d’un grand nombre. 
Comme nous sommes également très proches de 
militants du Parti communiste, de Lutte ouvrière 
ou du NPA. Nous nous battons pour des idées, par 
pour des partis. Pour en revenir à la question de 
l’union des gauches, je répète donc qu’il faut, à 
mon sens, changer le marché de la contestation 
sociale. Tant que les masses populaires ne se se-
ront pas levées pour exiger d’intervenir en qualité 
de citoyens et dire ne plus vouloir de la démocra-
tie représentative et de la trahison de leur parole, 
on n’en sortira pas. Je peux me tromper, mais la 
reconnaissance du vote blanc me paraît une réfor-
mette à notre portée mais à potentialité révolu-
tionnaire à très court terme. 

VdH : La naissance, l’apogée et l’essoufflement 
des Gilets jaunes ont jalonné l’actualité durant un 
an et demi et permis de mettre en lumière des re-
vendications populaires. Qu’en reste-il aujourd’hui 
? L’expérience peut-elle constituer un terreau fer-
tile à la reprise en main du Politique par le peuple ?

M. P.-C. : Les Gilets jaunes n’ont pas disparu. 
Nous sommes toujours en contact avec certains. 
Mais ils ont été tellement malmenés, mutilés par 
les LBD40, ces armes de guerre, que la peur s’est 
installée. Emmanuel Macron s’est livré, en plus, à 
de la manipulation de haut vol avec son Grand dé-
bat. Le peuple français est en lutte depuis l’avène-
ment de ce président, sans interruption. Les Gilets 
jaunes ont déclenché un moment de panique dans 
les beaux quartiers. Nous en avons eu la confir-
mation lors de nos observations auprès des Gilets 
jaunes quand ils pouvaient encore manifester à 
proximité des lieux du pouvoir. Personne ne s’at-
tendait à cela le 17 novembre 2018. Michel et moi, 
nous avons été surpris également. Malheureuse-
ment les manifestants ont été massivement diabo-
lisés par les médias dominants, mais aussi par des 
militants de gauche, peut-être parce que les Gilets 
jaunes revendiquant leur autonomie rejetaient les 
corps intermédiaires que sont les syndicats et les 
partis politiques. Dommage pour tout le monde, 
car la convergence des luttes dans le respect mu-
tuel des différentes sensibilités aurait été le meil-
leur signal à donner à une oligarchie de plus en 
plus prédatrice.

VdH : Quand vous évoquez ce « monde de la 
contestation sociale » qui ne les soutenait pas, 
vous pensez aux syndicats, à certains partis ?

M. P.-C. : Oui. Les partis de gauche et les syn-
dicats auraient dû protéger ce mouvement, être 
beaucoup plus présents à leurs côtés. Il n’est plus 
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possible que les partis traditionnels continuent à 
manifester de Nation à Bastille ! Il faut aller au plus 
près des gens de pouvoir, dans les beaux quartiers 
et de façon non violente bien sûr. La violence est 
du côté des riches. Lorsqu’il y a des débordements 
dans les défilés, cela se retourne toujours contre les 
manifestants, qui n’y ont donc pas du tout intérêt.

VdH : Dans une interview à L’Humanité en janvier 
dernier, vous avez déclaré : « Tout est détruit, selon 
un ordre très précis imposé par les plus riches. » 
On songe par exemple au démantèlement méticu-
leux des services publics et aussi, dernièrement, à 
la réforme du système de retraites. Cette réforme 
est seulement « suspendue » en raison de la crise 
sanitaire, non des manifestations massives et des 
grèves hivernales ! Alors que le changement pro-
fond par les urnes paraît compromis, la rue a-t-elle 
également perdu de son pouvoir d’influence ?

M. P.-C. : Il faut cumuler le pouvoir des urnes et 
celui de la rue. Ils ne s’opposent pas. Je me sou-
viens, au CNRS, de ces débats interminables qui 
opposaient le quantitatif au qualitatif, la sociologie 
à l’économie ou la science politique, etc. Tout était 
toujours découpé en tranches de saucisson, dont 
chacune devait avoir ses propres réseaux de pou-
voir, ses propres intérêts. Nous, nous avons toujours 
été intéressés par le saucisson dans son intégralité 
! C’est la raison pour laquelle nous raisonnons en 
termes de classes sociales et de rapports antago-
niques, selon un modèle marxiste et bourdieusien. 
Rien ne s’oppose s’agissant des moyens de la lutte 
: il faut donc à la fois être dans la rue, faire de la 
désobéissance civile, se battre en faveur du vote 

blanc, faire des actions fortes dans les beaux quar-
tiers, bref, multiplier les interventions de toutes 
sortes.

« Les très riches – et ce jusqu’à la 
fin de leurs jours – ne seront jamais 
malmenés par le travail de « deuil 
» de toute personne qui comprend 
que, sans argent, elle ne pourra ja-
mais avoir ce qu’elle désire »

VdH : Et quid du contexte ? La crise du covid-19 
peut-elle, par exemple, devenir une chance de pen-
ser un monde nouveau solidaire et écologique ? À 
moins que le capitalisme mondialisé n’en ressorte 
renforcé …

M.P.-C. : Tout dépendra de nous ! Nous sommes 
seuls responsables de la réponse à cette ques-
tion. Ce qui se prépare est la « stratégie du choc 
», c’est-à-dire l’aggravation, à la rentrée, de la si-
tuation sociale (augmentation massive du nombre 
de chômeurs, blanchiment dans l’économie réelle 
des milliards issus de la spéculation conduisant à 
une crise financière…) et, dans le même temps, 
l’adoption de lois répressives. Si le peuple se divise 
et n’apparaît pas à la hauteur de la situation, la 
réaction des classes dirigeantes sera terrible pour 
les plus pauvres, les plus âgés, les plus malades, 
les plus handicapés… Notre responsabilité est im-
mense. Il faut alerter, par exemple par la déso-
béissance civile. Ce n’est pas toujours facile. Il faut 
bien du courage pour rentrer dans une mairie et 
décrocher le portrait du président… Mais tout peut 
être utile pour faire bouger les lignes. On peut aussi 



Nouvelles

16

impliquer les médias dans ce type d’action, comme 
l’avaient fait les intermittents du spectacle au cours 
d’un journal de David Pujadas il y a quelques années. 
J’ai bien d’autres illustrations… Ici, dans le secteur de 
Bourg-la-Reine, des électriciens ont coupé le courant 
pendant quelques minutes pour protester contre la 
réforme des retraites cet hiver. À la même période, 
le groupe Extinction Rebellion a envahi les locaux de 
Black Rock, tandis que Greenpeace et les Amis de la 
Terre participaient à une opération « tous couchés 
» sur l’esplanade de la Défense, bloquant pendant 
toute une journée le ministère de la Transition éco-
logique, les sièges de grandes entreprises liées aux 
hydrocarbures…

VdH : Avec Michel Pinçon, vous avez consacré l’es-
sentiel de votre œuvre universitaire à étudier l’ha-
bitus des classes privilégiées, révélant les stratégies 
par lesquelles les grandes familles bourgeoises pré-
servent leurs intérêts et peuvent jouer la carte de la 
reproduction sociale. Mais l’argent et l’influence font-
ils le bonheur de ces grandes familles… ? D’après les 
sociologues que vous êtes, vivent-elles heureuses ?

M. P.-C. : Oui. Profondément. Sans mauvais 
conscience. Sans culpabilité. C’est un des apports im-
portants de notre travail. Quand vous naissez à Neuil-

ly, vous êtes construit dans un univers résidentiel 
spécifique, entouré de gens qui vous ressemblent, où 
il y a de l’espace. L’habitus de classe va vous structu-
rer jusqu’à la conformation de votre corps, puisque le 
corps des dominants (travaillé, fin, redressé, bien ha-
billé…) est profondément différent du corps des domi-
nés. Ce qui n’est qu’un arbitraire de classe doit alors 
être en effet masqué pour être transformé en qualité 
naturelle, innée, afin que le darwinisme social fonc-
tionne… Cela permet de passer de la violence écono-
mique à la violence symbolique. Avec cette dernière, 
ce sont les dominés qui en viennent à se dire qu’avec 
un tel maintien, une telle élégance, une telle forma-
tion intellectuelle, il est bien normal que ces gens-là 
nous dirigent. Cette violence symbolique est l’un des 
apports extraordinaires de Bourdieu.

« La violence est du côté des riches. 
Lorsqu’il y a des débordements dans 
les défilés, cela se retourne toujours 
contre les manifestants, qui n’y ont 
donc pas du tout intérêt »

Michel et moi, nous sommes actuellement en train 
d’écrire nos mémoires de sociologues, qui devraient 
paraître l’année prochaine. En y travaillant, on se 
rend compte à quel point il fallait être dans l’im-
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mersion de type ethnologique ou anthropologique 
pour arriver à comprendre le fonctionnement de 
la haute bourgeoisie. Premièrement, vous avez un 
habitus de classe construit en toute conscience de 
façon assumée et formalisée. Cet habitus de classe 
va pouvoir, ensuite, s’épanouir dans des conditions 
qui seront toujours en adéquation avec lui. Les très 
riches – et ce jusqu’à la fin de leurs jours – ne se-
ront jamais malmenés par le travail de « deuil » de 
toute personne qui comprend que, sans argent, elle 
ne pourra jamais avoir ce qu’elle désire. J’irai encore 
plus loin : ce qui nous a rendus amers, c’est que 
le communisme nous l’avons effectivement rencon-
tré… là-haut, chez « eux ». C’est-à-dire le partage, 
la solidarité, mais une solidarité de type commu-
nautariste, basée exclusivement sur la naissance. 
C’est un microcosme qui fonctionne dans le don et 
le contre-don, un petit monde qui s’accapare toutes 
les richesses, sans ruissellement aucun en direction 
des classes moyennes et populaires.

VdH : Comment en êtes-vous venue à cette spéciali-
sation, l’étude sociologique de la haute bourgeoisie, 
qui a finalement fait votre renommée ?

M.P.-C. : Au début de notre carrière, nous étions 
deux chercheurs sans visibilité. C’est notre colère 
qui nous a donné une énergie salvatrice. Nous étions 

spécialisés en sociologie urbaine avant d’entrer au 
CNRS. Nous avions déjà été étonnés à l’époque de 
voir que tous les crédits de recherche étaient orien-
tés vers l’étude des plus pauvres, des cités défa-
vorisées. En revanche, il n’y avait jamais la possi-
bilité financière d’enquêter sur les beaux quartiers 
! Donc, comme tous les autres chercheurs, nous 
avons d’abord travaillé sur la question des HLM. Une 
fois arrivés au CNRS, nous étions censés, par notre 
statut, être libres et ne plus dépendre de l’argent. 

En 1986, alors que le système néolibéral commen-
çait à structurer le CNRS, même avec la complicité 
des chercheurs (y compris les plus à gauche !), nous 
nous sommes mis un peu en marge pour travailler 
chez nous, dans notre nouvelle maison. Nous avons 
décidé de mener des recherches sur ceux et celles 
qui sont à l’origine des inégalités abyssales dont on 
nous demandait de panser les plaies. Nous avons 
aussi décidé de travailler ensemble, en couple. Nous 
savons bien que, nous qui écrivons en ce moment 
nos mémoires de sociologues, nous ne sommes que 
des chercheurs qui ont mis en œuvre sur la grande 
bourgeoisie le système théorique de la domination 
de Bourdieu, articulé à la théorie de l’exploitation 
de Marx. Sans jamais inventer le moindre concept, 
nous avons été profondément heureux de partager 
cette aventure au sommet de l’espace social.  En 34 
ans d’investigation sur ce milieu, notre objet a ex-
plosé en plein vol avec le passage d’un capitalisme 
industriel et paternaliste au néolibéralisme avec la 
financiarisation généralisée de tous les secteurs de 
l’activité économique et sociale. Je ne sais pas si 
beaucoup de sociologues ont pu vivre une aventure 
aussi extraordinaire que celle à laquelle nous avons 
été confrontés.

VdH : Si vous deviez vous décrire en une phrase, 
que diriez-vous ?

M.P.-C. : Nous sommes un duo de choc, inscrit dans 
le sport de la sociologie (en référence au titre du 
film documentaire de Pierre Carles sur Bourdieu La 
sociologie est un sport de combat) !

Entretien réalisé à Bourg-la-Reine le 19 août 
2020.

Propos recueillis par Ella Micheletti.

LIBRES PROPOS

Le cri du peuple.
J’ai profité de quelques jours de repos pour lire cette 
bande dessinée, éditée chez Casterman, intitulée « 
Le cri du peuple » dont les auteurs sont Tardi et 
Vautrin, qui retrace, à sa façon, l’histoire de la « 
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Commune de Paris » dont on célèbre le 150ème 
anniversaire en 2021.

Ce livre suscite l’admiration par la qualité des des-
sins dont on oublie presque qu’ils sont en noir et 
blanc. Les dialogues en argot parisien, élevé au 
rang d’une vraie langue régionale, donnent plus 
d’intensité au récit même si le Wallon que je suis 
doit souvent les relire pour bien les comprendre.

La Commune de Paris a posé les fondements du 
Socialisme, en 1871, et le peuple de la Capitale l’a 
bien payé.

Comme l’écrit Jean Baronnet dans « Le Temps des 
Cerises, la Commune de Paris en photographies 
» (1), à la page 21 : « Ce fut l’élimination et la 
déportation d’une classe entière de la population 
parisienne. En huit jours, du 21 au 28 mai 1871, 
3.000 fédérés sont tués au combat et probable-
ment 20.000 hommes et femmes fusillés sans 
jugement dans la rue, 35.000 arrestations sont 
effectuées dont 651 enfants de 7 à 15 ans, 130 
seront condamnés, 960 meurent dans les camps, 

30 sont fusillés après jugement. 514 périront dans 
les forts et les pontons de la Côte Ouest.  

Ces faits précèdent la déportation en Nouvelle-Ca-
lédonie de 4.187 détenus condamnés, ils y reste-
ront de 1872 à 1881 , 402 ne reviendront pas.

Dans l’autre camp, il y eut 877 combattants versail-
lais tués et 76 otages fusillés, dont l’archevêque de 
Paris. » (fin de citation).

La disproportion du nombre des victimes frappe et 
on se souvient du conflit Israël-Palestine.

Après avoir tourné la dernière page du « Cri du 
Peuple », je me dis que ce peuple de Paris, ce 
peuple martyr, n’est pas montré à son avantage. 
Sont en scène des dépenaillés, des délateurs, des 
voleurs 
et assassins, des collaborateurs qui jouent le double 
jeu entre les « Versaillais » et les « Communeux », 
des mafieux et de pitoyables prostituées.

Je ne peux croire que ce sont ceux-là qui sont 
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morts par milliers pour soutenir les réformes 
(toujours d’actualité en beaucoup d’endroits sur 
la planète) défendues durant les 72 jours de la 
Commune : droit de vote des femmes, instruction 
obligatoire, abolition de la peine de mort, sépara-
tion de l’église et de l’Etat, suppression du travail 
de nuit, réformes peu présentes dans la bouche 
des auteurs de la BD.
Nos ancêtres, dont mes aïeux, se sont battus âpre-
ment pour des conquêtes politiques et sociales, ils 
étaient pauvres. Ils ont consenti beaucoup de sa-
crifices mais ils étaient dignes. Il n’en est pas de 
même de nombre d’acteurs du « Cri du Peuple ».

Encore une chose : la terrible leçon de cette lecture 
est que les travailleurs ne doivent attendre aucune 
concession de la bourgeoisie. Non, ils doivent la 
conquérir jusqu’à l’héroïsme puis la défendre du-
rement ce qui induit une constante vigilance. C’est 
encore vrai aujourd’hui où des peuples (Biélorus-
sie, Birmanie, Brésil, Colombie, Russie, etc…etc…) 
paient de leur sang la réalisation de leurs aspira-
tions.

Oui, la lutte des classes n’a rien perdu de sa vérité.

A Ostende, le 09/06/2021, cette forme d’hom-
mage à la Commune de Paris

Willy Burgeon

(1) Ce livre, œuvre de Jean Baronnet, Xavier 
Canonne et Johan Pas, fut édité à l’occasion d’une 
exposition du Musée de la Photographie de Char-
leroi qui eut lieu des 24/09/2011 au 15/01/12. Le 
livre contient une intéressante réflexion sur l’art 
photographique de l’époque.

Supporters et mesures sa-
nitaires 
Dorénavant, la police sera plus cool dans les 
grandes villes wallonnes vis-à-vis des suppor-
ters de foot assis au restaurant et assistant aux 
matchs télévisés de l’Euro 2000. Tiens donc, les 
enjeux financiers du foot “professionnel” sont si 
importants qu’ils imposent leur loi du fric à nos 
autorités. Mais me dira-t-on : “Tu n’aimes pas 
le foot donc tu ne peux pas comprendre”. Sans 
doute et pourtant la ministre de l’Intérieur, Mme 
Verlinden a sorti son arsenal de mesures sani-
taires habituelles (distanciation de 1,5 mètres, 
4 personnes par table, etc.…). Malgré cela, les 
bourgmestres des grandes métropoles auront 
du mal à faire respecter ces mesures, disent-ils. 

Excusez du peu...  Difficile en effet de contenir 
l’ardeur des supporters avinés. La police pour-
ra péniblement empêcher des spectateurs de 

se lever, de clamer haut et fort un hourra, et 
de s’embrasser de joie quand la baballe roule-
ra dans les filets au profit des « Diabs Rouchs 
» ! On demande à la flicaille d’user de P E D A 
G O G I E. Oui de pédagogie, vous avez bien 
lu ! Et d’être en plus tolérants, un peu comme 
lors de la Boum du Bois de la Cambre. Ne mé-
langeons pas tout. Dans ce cas précis, l’enjeu 
économique était proche de zéro !

Mais revenons à nos terrasses et restos équipés 
de grands écrans et la possibilité au plus grand 
nombre d’assister à la retransmission du foot 
roi. La Maison Poulaga sera priée aimablement, 
presque avec déférence aux supporters, de les 
inviter d’aller au dodo à 23h30 sauf si on joue 
les prolongations. Et dans ce cas, toujours selon 
les mayeurs d’empêcher les « beaufs » de boire 
un dernier coup pour fêter une improbable vic-
toire de ce qui n’est qu’un jeu finalement. 

Aurons-nous droit au concert de klaxons ha-
bituel ? Enfin, terminons par une citation de 
Pierre Desproges : “Voici bientôt quatre longues 
semaines que les gens normaux, j’entends les 
gens issus de la norme, avec deux bras et deux 
jambes pour signifier qu’ils existent, subissent 
à longueur d’antenne les dégradantes contor-
sions manchotes des hordes encaleçonnées su-
doripares qui se disputent sur le gazon l’hon-
neur minuscule d’être champions de la balle au 
pied. Voilà bien la différence entre le singe et 
le footballeur. Le premier a trop de mains ou 
pas assez de pieds pour s’abaisser à jouer au 
football”.

Freddy Guidé
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